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はじめに        

第 15 回インカレ国際セミナーで私にお

話しする機会をくださった組織委員会の先

生方、関係者の皆様、ありがとうございま

す。 

 

２つの視点で考える       

 Hello, everyone. 大家好。今日は「脱国

家的アクターの可能性－人の移動と国家の

“せめぎ合い”を超えるには」というタイ

トルでお話しさせていただきますが、基本

的にいくつかポイントがあります。 

 現在、非常に国家主義、自国中心主義が

強まっているこの時代に、どのように少し

引いた形で国際関係、国際社会、さらには

国という枠を外したグローバル、もしくは

ローカルな社会を見ていけばよいのか、ど

のように感じていけばよいのか、というの

が 1 つのポイントです。ニュースなどでは

どうしても国をベースにした話が多くなる

ので、そうでないところから物を見ていく

ということです。 

 もう 1 つは、ニュースや本などで語られ

ることは非常に遠く感じてしまうことがあ

りますが、それを生活の中の身近なところ

から見つけていってほしいというのが 2 つ

目のポイントです。コンビニに行くと働い

ている人は外国人が多くないですか。早稲

田大学の近くだと留学生が働いているので

すが、そういった身近なところでの人の移

動や国際関係、もしくはグローバル社会や

ローカル社会の中での人の移動との関係を

どのように見ていけばよいのかを自分の生

活の中から感じていってほしいというのが

2 つ目のポイントです。 

 そういったものを今日は皆さんと対話を

しながら、気楽な感じで話していけたらい

いなと思います。みんなで議論し合いなが

らお話しできたらなと思います。 

 

「国籍」をめぐって       

 国民、国家、もしくは国籍ありきな時代、

あなたは何人
なにじん

ですかと聞かれたとき、何を

もとに答えますか。 

生まれたところとか親の国籍、もしくは

パスポートで答えるということが多くある

と思います。パスポートは今日の話とも関

わります。人が移動するときに使い、そし

て国家がパスポートを与えることによって、

その人をどのように分類するかという非常

に大きな問題があります。パスポートがあ

って当然、国籍があって当然となっている

時代に、私たちはそこに安住してしまって

いいのか、次に来る時代がどんな時代なの

かというのを考えなければいけないと思い

ます。 

 例えば最近では政治家の蓮舫氏の話があ

りました。それから、ノーベル文学賞のイ

シグロカズオさん。私たちは彼を何人
なにじん

と言

いますか。蓮舫氏は何人
なにじん

と言いますか。そ

んな人がたくさん増えていると思うのです。

in between な人とグレーゾーンにいる人、

トランスナショナルな人、もしくはもう在

日 3 世、4 世になって日本しか知らないけ

れども日本ではコリアンだといわれている

ような人。いろいろなタイプの人がいる。

自分自身はあまり移動していないけれども

外国人に見られるような人がいる。あとは

親の国籍と言いましたが、国際結婚がどん

どん増えていく中、その国際結婚した親の

間に生まれてきた子は自分をどのように位

置付けるのか。国はどのように位置付ける



 

のかというのを考えていかなければいけな

いときに来ているのではないかと思います。

それを、先ほども言ったように非常に身近

なところからグローバルな問題へのヒント

を皆さんに見つけていただきたい。特に皆

さんのように頭がまだ柔らかいとき、いろ

いろな発想ができるときに怖がらずにどん

どんそれを形にしていってもらう。そうい

ったことがこれからの社会の活性化につな

がるのではないかと思います。 

 

欧米と日本をつなぐ横浜中華街      

 私は横浜中華街の生まれです。横浜のチ

ャイナタウンに行ったことがない人、手を

挙げてください。みんな行ったことがある

ようなのでチャイナタウンの話からしたい

と思います。なぜ横浜にチャイナタウンが

あると思いますか。港があったからという

のが答えです。横浜の開港は 1859 年にさか

のぼります。日本はそれまで長崎以外は開

港していませんでした。1854 年に日米和親 

 

条約が結ばれ、その後、ペリーが 5 つの港 

を開きます。函館、新潟、横浜、神戸、長

崎と 5 つの港を開きました。ですが、日本

は中国に開港したわけではなくて、むしろ

欧米諸国に港を開いたのです。それなのに

なぜチャイナタウンが横浜にあるのでしょ

う。 

この浮世絵（下の図）は日本の開港、横

浜に黒船が入ってきて当時のイギリス領事

館、今の横浜開港資料館のところに船が入

ってきたときの様子です。日本が開港して、

欧米の人が入ってくる。そのときに欧米の

人は日本の方と言葉が通じなかったのです。

でも、中国、当時の清は日本よりも早く戦

争に負けてしまい、天津、上海、福州、厦

門、広州などを欧米に開港してビジネスを

していた。欧米の人たちは一度日本に来た

けれども、これは全然通じないということ

で、香港や広州、上海にいる自分たちとビ

ジネスをしているチャイニーズの人たちを

船に乗せて連れてきました。そういうわけ 
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で、ここ（上の図）で見るように清朝の服

横浜開港資料館所蔵

を着た清の人がいます。彼らは買弁と呼ば

れていました。英語では middleman。欧米

の商館と日本の方の間を通訳したり、両替

をしたり、仲介役つまり買弁として来まし

た。そのころ外国人居留地ができました。

今、横浜の元町には西洋料理のお店があっ

て、山手には西洋人の洋館がたくさん残っ

ていますね。その辺りは外国人、欧米人が

住んでいて、欧米人の人たちが下りてきて

ビジネスをする商館の近くにチャイナタウ

ン、今の中国系の人たちが住むところがで

きました。今の中華街はかつて雑居地でし

た。 

西洋人と日本の方の仲介をしていた買弁

は中国系で、彼らも日本語はできなかった。

だけれども、なぜその役割が演じられたと

思いますか。漢字で説明できたのです。「三

百両」と言えば「三百」と書いてこれでい

いですか、と。チャイニーズの人は欧米の

人とはすでに数年前から英語やドイツ語で

話していたのでそれはできた。日本語はで

きないけれども漢字で通じた、つまり漢字

が非常に重要な役割を果たしていました。

チャイニーズ以外にももう 1 カ国、重要な

国の人がいます。インド人です。インドの

方もたくさん横浜にやって来ました。イン

ドや香港、広州、上海が船の航路とちょう

ど重なり、労働力としてインドの方が横浜

に入りました。今でも横浜のシルクセンタ

ーの裏には横浜インド商工会などがありま

す。山下公園にもインド政府が横浜に贈呈

した水塔があるのですが、あれも関東大震

災のときにたくさんのインドの方たちを日

本がサポートしたということで感謝の意を

込めてそこに建てられています。そういっ

た意味でかつてから移動する人々と横浜は

深く関係しています。 

 

横浜開港当時の外国人受け入れ政策     

1899 年には内地雑居令がありました。か

つては欧米の人が暮らす外国人居留地、そ

して中国系が暮らす雑居地などがあったの

ですが、それではビジネスができない。例

えば今、「留学生はここだけに住んでくださ

 



 

い。ここ以外は移動しちゃだめですよ」と

言ったらどう思いますか。嫌ですよね。そ

うではなくて、日本にいったん入ったらど

こでも移動できるようにしたのが 1899 年

の内地雑居令なのです。 

 これが外国人登録制度や今の在留カード

にもつながる法律です。今は外国人が日本

に入って来るときには、技能、人文知識・

国際業務などいろいろな在留資格とビザが

あってようやく入れるのですが、当時日本

に住んでいた中国人は、三把刀、つまり 3

つのナイフの職業に限られていました。芸

人、料理人、床屋、テーラー、この 4 つの

うちで三把刀に当てはまらないものが 1 つ

あります。どれでしょうか。今、日本は芸

人が一番売れていますけれども、三把刀、

この 3 つの職業の中国系の人しか入れませ

んと限られたのは、料理人、床屋そしてテ

ーラー、つまり洋服の仕立屋です。これは 

 

どれも西洋人に対するサービスで必要だっ 

たものです。当時の日本に住む西洋人は日 

本料理が口に合わなかったので中国系の人

が西洋料理を作って給仕していました。そ

して、床屋さんは、日本の人はちょんまげ

をしていたので西洋人の髪型に慣れていな

いので切れない。中国の揚州の方の人が床

屋をしていました。テーラーは上海テーラ

ーが有名ですが、今でも中華街の少し端の

方に行くと上海テーラーのお店がまだあり

ます。和服を着ていた日本の人はスーツを

作れないので、そのスーツの仕立てを上海

のテーラーがしていました。 

 これ（下の図）は 20 世紀当時の中華街、

元町側から吉浜橋を渡ってチャイナタウン

の南の朱雀門に入るところです。元町から

チャイナタウンの南門の方を見ています。

チャイナタウンと言っても中華料理屋さん

はそんなに多くなくて、床屋の看板、トイ 

横浜開港資料館所蔵 

 



 

レットペーパーを売るお店、ピアノメーカ

ー、あとは両替商。チャイナタウンは実は

今のような中華料理屋ばかりではなくて、

むしろ日本の社会と西洋人をつなぐ重要な

役割を果たしていたということが、こうい

った古い写真や古い文書から見えてきます。 

 それがなぜ今チャイナタウンは中華料理

屋ばかりになってしまったのかというと、

皆さん、髪は毎日は切らないですね。服は

既成のものがあるので、めったにテーラー

でお願いしない。でもご飯は 1 日 3 食食べ

ますね。そういった自然の需要と供給によ

ってどんどん職を変えていく。チャイニー

ズのテーラーだった人がレストランを開い

たりというふうに、職業がどんどん変わっ

ていって、今のチャイナタウンのようにお

料理メインの街になっていったことが推察

されます。 

 

人の移動と多様なアイデンティティ    

 チャイナタウンの移民、中国系の華僑が

果たした役割についてまず見てきましたが、

私は横浜に生まれ育った生粋の浜っ子なの

ですが、いつも「あなたは何人
なにじん

ですか」と

聞かれると答えるのに困ります。皆さんは

私のこと、何人
なにじん

だと思いますか。私は何人
なにじん

？ 

行く先々でいろいろなことを言われるので

すね。日本にいれば「日本の人かな、でも

ちょっと変わっているな」と思われたり。

いろいろな自分がいるはずなのですよね。

皆さんも”Where are you from?”と言われ

たとき、国籍で答える、パスポートで答え

る、親の国籍で答える、もしくは出身地で

答えるといったように「あなたは何人
なにじん

です

か」と聞かれているときに実はいろいろな

要素があるはずです。 

 今、そのように多文化、多重なアイデン

ティティを持っている人はたくさんいます。

世界人口は 76 億人ですが、1 年以上自分の

生まれたところ以外に暮らしている人、つ

まり移動している、移民の人は 2 億人いる

といわれています。そして、そういった親

のもとにいる子どもたちも考えると、移民、

もしくは移動と関連している人、もしくは

2 つ以上の文化を持っている人は 2 億人以

上いると思います。そうすると、少なく見

積もっても世界の人口の 3％以上、学校の

クラスの30人に1人は移民とか多文化を持

っている人である可能性があります。自分

の中にいろいろな文化の要素がある、アイ

デンティティがある人がカメレオンのよう

に色を変えていく。レインボーメタファー、

虹のメタファーというものを後ほど皆さん

に紹介していきたいと思います。これは私

が博士論文で世界の華僑、華人のビジネス

マンをリサーチして見つけた、1 つの彼ら

の在り方です。 

 

家族の歴史と世界の歴史     

これ（下の写真）は私の 3 歳ぐらいのころ

の写真です。誰の真似をしているかわかり

 



 

ますか。ジャッキー・チェンじゃないんで

すよね。もうちょっと古いんですよ。ブル

ース・リーが私のアイドルだったのです。

ブルース・リーの真似をしています。 

 これ（下の写真）は私の父です。今年で

97 歳になります。いろいろな戦争を経験し

てきました。中国東北部のハルビンからも 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

う少し奥まったところに牡丹江というとこ

ろがあるのですが、そこに生まれ育ちまし

た。1921 年に生まれたのでいろいろな戦争

を経験しましたし、満州の時代も経験して

いるのですね。日本が中国に植民地である

満州国を作ったころ、彼は自分の故郷にい

ながら、日本の統治下にあったので日本語

で学んだ時期もあります。日中戦争を終え

て日本が敗戦国となって退き、中国は勝っ

たのですが、今度は中国の中で国民党と共

産党の間で国共内乱という戦争が起きまし

た。私の父の家は地主でした。土地はたく

さん持っていましたが、中国の中で共産党

が勢力を増す中、一番につるし上げられて、

悪いやつだと言われる地主の家の出身でし

た。 

 中国で内戦が始まり逃げなければいけな

い。おじいちゃんと私の叔父にあたる弟と

父は、帯に少しの金や銀、つまり、どこに

行っても何かに換えられるものを隠して中

国のロシアに近いところからずっと南下し

て台湾に渡りました。 

 そして台湾に渡った後、私の母に出会っ

て台湾で 2 人は結婚します。私の母は国民

党の将軍の娘でした。やはり国共内乱で国

民党の勢力がどんどん弱まっていくときに、

母方の祖父母はいち早く台湾に渡っていつ

かまた攻め返すという思いでいたのですが、

それは実現しなかった。中国と台湾は同じ

中国人と言うけれども、でも事実上 2 つの

政権があって、今では台湾は台湾人アイデ

ンティティがどんどん強まっています。私

の両親は、いわゆる台湾に渡った外省人で

す。台湾省以外の省から来た人で当時は避

難民ですね。当時、外省人の避難民たちは

北投というところに暮らしていました。 

 父は台湾に渡った後、台湾を自分の居場

所だと思えなかった。マイナス 20℃、30℃

が当たり前な暮らしをしていた人がトロピ

カルな台湾に渡って、気候からして体に合

わなかったのでしょう。数年後、彼は留学

する決断をして日本に来ました。1953 年、

54 年ごろに船で日本にやって来ました。日

本を選んだ理由はいろいろあったのだと思

いますが、その 1 つには、やはり満州国を

経験して日本語をもう既に学んでいたとい

うことがあったのではないかと思います。 

 祖母や父の妹は中国に残ったまま、祖父

は中国を離れて祖母には二度と会えないま

ま他界しました。 

 私の母は、台湾でキャリアウーマンをし

ていたので、父は当初 1 人で日本に来まし

 



 

た。母は今の日本でいえば日銀のようなと

ころで人事を担当していて、自分専用の大

きなオフィスがあって父の 3 倍の給料をも

らっていました。子どもを 5 人育てて、日

本にいる父はたまに帰ってくるという生活

をしていました。 

 1961 年に父が横浜の中華会館というと

ころで職を得ました。中華会館は今年で

150 周年を迎えますが、そこで職を得たの

で、母も日本に移住しないかということで、

1961 年に母が子どもたちを連れて日本に

やって来ました。山下公園からすぐ近くの、

今、KAAT（神奈川芸術劇場）という劇場

があるところに昔アパートがあって、父が

「これから暮らすところはここだよ」と言

ってドアを開けたときに、母は「え？これ

ってキッチン？それとも何？」とびっくり

したそうです。家族 7 人で 7 畳半の部屋で

これから暮らすと知ったときに、自分のオ

フィスはこの 3 倍も 4 倍もあるのにと相当

ショックだったそうです。そのとき、日本

に来たことをすごく後悔したと母は言って

いました。 

 

そして「無国籍」に      

私は 1971 年に生まれたのですが、これ

（右の写真）は 1972 年の家族写真です。私

の『無国籍』という本の表紙にも使われて

いるのですが、私にとっては少し重要な年

です。何かというと、日本が中華民国、つ

まり台湾と国交を断絶し、中華人民共和国

と国交を結ぶことに決めた年です。そのこ

ろ横浜をはじめ日本に住んでいた 5 万人く

らいの華僑の人たちの多くは、それまで日

本が認めていた中華民国の国籍を持って暮

らしていたのですが、日本が中華民国を認

めなくなるということで国籍をどうしよう

かと慌てました。自分が持っているこのパ

スポートがもう日本では認められなくなる、

そしたら自分の財産はどうなるのだろう、

どういうふうに移動することになるのだろ

うと、みんな、非常に動揺しました。 

 そのときに日本が認める中華人民共和国

の国籍に変えた人もいました。あとは、日

本が簡単に帰化できるようにしてあげる、

日本に帰化しなさいということで、日本国

籍に変えた人もいました。日本国籍に変え

たときに多くの人が日本っぽい名前に変え

ているのです。山田さんとか、もしくは陳

さんだったら江川さんとか、決まった名前、

日本っぽい名前に変える人もいました。あ

とは、もう日本はやめてアメリカに移住し

ようとほかの国に行った人たちもいたので

す。 

 そして 1972 年、このときにうちの家族は

何国籍となったと思いますか。無国籍（ス

テイトレス）になったのです。運転免許証

 



 

の本籍のところには無国籍とはっきり書い

てありました。留学生とか日本の国籍でな

い方は在留カードを持っていると思います

が、私は在留カードの制度が始まる前の外

国人登録証明書を持っていました。その国

籍欄にも無国籍と書いてありました。 

 私は意味がわからなかったのです。無国

籍？なんで？だって中国人でしょう？親に

は中国人だって教育されているのに、なん

で私の国籍のところは無国籍なのと、不思

議に思いました。父にも説明を受けたので

すがよく理解できませんでした。そのまま

中学、高校を過ごしました。当時、私はい

ろいろなパスポートを持っていました。中

華民国・台湾のパスポート、中華人民共和

国のパスポート、香港に入るためのパスポ

ート、あとは再入国許可書、これは日本に

入るためのパスポート。無国籍とか難民の

人で自分の国のパスポートがもらえない人

が持つ渡航書です。私のはこの中にも無国

籍と書いてありました。 

 

台湾にも日本にも「入れない」      

 皆さん、無国籍のイメージはどうですか。

どんな人？無国籍と言ったとき、どのよう

に思いますか。だいたいマイナスのイメー

ジなんですよね。私は生まれて 1 年もたた

ないうちに無国籍になって、ずっと無国籍

のまま就職もしました。それまでいろいろ

なことがありました。 

 まず紹介したいのは、皆さんぐらいのと

きのことです。ちょうど大学 2 年生とか 3

年生ぐらいのときに、両親と一緒に韓国で

あった会議に行って日本に帰ってくると、

ファックスが届いていて「陳さん大集合の

会」のような世界中の陳さんが集まる会が

あると。そういう会がチャイニーズの間に

あるのですね。例えば、ブラジル、ペルー、

いろいろなところに行った山田さんが、今

年はサンパウロで集まりますよ、という山

田さんの会のようなものがあるのです。私

は陳という名字なので、世界中の陳さんが

集まる会に参加できます。そしてみんな同

じ祖先の末裔だということで先祖崇拝とい

った儀式をして、あとはビジネスや各国の

政策の話をしたり情報交換をするのですが、

そういった会がフィリピンで開かれるとい

う案内でした。それを見て「うわー、フィ

リピンでそんな会があるの？パパ、行こう

よ」と言ったら、父が「いやあ、フィリピ

ンに行くのはビザが大変だから」と。無国

籍だとどこに行くにもビザが必要です。そ

うすると事前の準備がすごく大変なのです

ね。それを父は嫌がったのですが、それは

全部私がやるから任せてと言って、頑張っ

て数週間もかけてようやくフィリピンに行

くためのビザを手に入れて、そして父と母

と一緒にフィリピンのマニラでの 3 日間く

らいの「陳さん大集合の会」に行ったので

す。 

 当時、国際線は成田空港でしたが、日本

が断交した台湾の中華航空だけは成田に行

けなくて、羽田空港に残りました。横浜か

らだと羽田は近いのでそれを使ったのです。

ちょうどゴールデンウィーク明けでした。

出かけるときにパスポートにスタンプを押

す人が「いいですね、この時期に家族旅行

ですか。昨日まではすごい人でごった返し

ていたんですよ。今日は空いていていいで

すね」と言って、父が「オッホッホッホ、

はいはいはい」と言って出かけたのです。

父は身長が 187 センチぐらいある非常に目



 

立つ人なので、その人も覚えたのだと思い

ます。 

 マニラの会合が 2、3 日あって、帰る前の

日に母が「ちょっと遊び足りないね」と。

フライトが中華航空で台湾経由なので「台

湾に寄って帰らない？」と提案したのです。

私は学校をサボって行ったので、「それはだ

めだよ。大学サボっているからすぐ帰らな

きゃ」と言ったら、母が「いいじゃない、1

日ぐらい」と言って、結局は台湾に寄って

兄に会って日本に帰ってくることになった

のです。 

マニラから台湾に到着し、台湾に入ると

きに私たちは台湾のパスポートを出します。

そのころ、私たちからすると台湾が祖国の

ような感じだったので「台湾に帰る」とい

う表現をしていました。まず父、そして母

が入って、私の番になったときに私がパス

ポートを見せたら「だめ、あなたは入れま

せん」と言われたのです。私が「どうして？」

と言ったら「あなたはビザが必要だ」と。

「台湾のパスポートを持っているのに何で

ビザが必要なの？」と訊ねると「あなたは

海外の人だから」と言って、自分の国だと

思っていたところにビザがないと入れなか

ったのです。父と母が待っていて「どうし

たの？」と。私は「入れない」と言ったの

です。そうしたら母が「あら、そう？じゃ

あ、日本にいる家族に電話しておくね」と

言って、両親は台湾に入り、私はターミナ

ルに戻りました。本当に「ああ、国境線っ

てここにあるんだな」と。それまで国境線、

ボーダーなんて考えたこともなかったので

すが、そのときに「ああー」と。 

 両親は入っていって、私はターミナルに

戻って、すぐにブースに行って羽田に帰る

フライトに変えてもらいました。 

数時間も待って、待ちくたびれて、今度

はようやく羽田に着きました。日本に、羽

田に着いたときには「もう早く家に帰って

お風呂に入って寝たい」と思いました。 

 日本に入るときに再入国許可書と当時の

外国人登録証明書を見せました。そうした

ら、そのブースの人が私の書類を手に取っ

て「あなたは後ろで待っていてください」

と後ろのほうのベンチに座らせて。私がし

ばらく座っていると、横に並んでくる人が、

ちょっと怪しい感じの人がお互いに「あな

た、何かいけないものを持ってきたの？」

などと目で語っているんですよ。私は何が

いけなかったんだろうと思って、私のバッ

グの中に何か入れられたのかなとか、いろ

いろ考えました。 

 そしたら「最初の方」と呼ばれて別室に

連れて行かれたのです。それで初めて知っ

たのですが、パスポートを見せて立って審

査するのを第一審査と言うのです。事務所

に入れられて座って審査されるのは第二審

査で、その第二審査を受けたのです。それ

で「はい、お座りください」。何が問題だっ

たんだろうと思っていたら「あなた、今か

ら台湾に帰ってください」と。私、「はあ？」

とびっくりしました。「あなたはもう日本に

入れませんので、台湾に帰ってください」

と強く言われたのです。 

 沈黙が続きました。意味がわからない。

「私は家が横浜にあって日本の永住者なの

です、書いてあるでしょう。ここに永住者

と書いてあるでしょう。どうしてですか」。

「いや、あなたはもう入れません。あなた

が出るときに再入国のビザを取らなかった

のでもう入れませんから」。アニメとかで見



 

る「ガビーン」って顔、まさに私はああい

う顔だったと思います。 

 どうしたらいいのかわからない。どうし

よう、何をしたらいいのかわからないとい

うときに、1 人のおじさんが入ってきて「あ

ら、お父さんとお母さんは？」と私に言う

んですよ。審査の人がそのおじさんに「お

知り合い？」と。「いやいや、知り合いじゃ

ないけど、この子、2、3 日前に出かけた子

だよ、ねえ」と。「え？2、3 日前？本当？」

と言って 2 人はまた違う部屋に行って、そ

して「ああ、良かった、良かった」と言っ

ているんですよ。私の目の前に来て大きな

台帳にポンポンポンと判を押し、そして

「3,000 円」と言われたのです。「は？3,000

円？」何かというと、その場で私の再入国

許可のビザを発行してくれたのです。しか

もスタンプ、日付を変えて。私が出国した

日以降、羽田で再入国ビザの申請をした人

がいなかったのでそれができたのです。今

のように全て電子化、データ化されていた

ら、それはできなかったかもしれません。

でも、そのときはまだ台帳で管理していた

のでそれができて、私はようやく日本に入

ることができて、大丈夫だった。 

 そのときに初めて「ああ、無国籍ってこ

ういうこと」と。国家とか、私と日本の関

係、そして私と台湾の関係って、こんな紙

切れ 1 枚でバサッバサッて切られてしまう

んだと。そして、私はほこりのようにどこ

にも必要とされていない存在なんだという

ことを初めて体で感じたのですね。 

そういう経験があった後、誰にも自分が

無国籍であるということは言えませんでし

た。大学に戻ってもその事件のことは誰に

も話さなかったし、ボーイフレンドにも話

さなかった。3 年、4 年になると、みんな就

職活動をしたりするのですが、そのときも

私は就職活動は怖くてできなかった。なぜ

なら、履歴書に国籍欄もしくは本籍欄があ

って、そこに「無国籍」と書くと絶対切ら

れるだろうなと思ったからです。そういう

社会だった。 

 大学 3 年ぐらいのとき、アパートを探さ

なくてはならなかったのですが、アパート

を借りるときも、身分証明書が必要なとき

に外国人登録証明書は嫌だったので、身分

証明書に運転免許証とかを出していたんで

す。運転免許証を出すと私の本籍のところ

は無国籍なので、「あれ？無国籍ってどうい

うこと？」とだいたい聞かれるのです。通

常、みんなネガティブなイメージです。そ

うすると、大家さんが、この人に貸して毎

月ちゃんと家賃を払ってくれるんだろうか

とか、いろいろな思いがあって、直接は言

わないけれども、そういった差別というか、

偏見みたいなものがありました。でも、実

際、無国籍でも、私は永住者であって、そ

して普通に暮らしているんですよというの

をどうにか説明をしなきゃいけない。その

ときに、親の銀行残高証明書や在職証明書

などを見せて、ようやく貸してもらえると

いう状況でした。 

 

多様な「無国籍」の人と出会って     

 無国籍というとしばしばネガティブなイ

メージを持ちますが、実際はそうとは限り

ません。いろいろな人がます。国家に翻弄

されて無国籍になっている人もいますし、

無国籍の人の中には制度上、仕方なく無国

籍になっているケースもあります。難民で

あったり、難民 2 世であったり、いろいろ



 

なケースがあります。 

 皆さんがご存知のアインシュタイン、彼

もかつて無国籍でした。彼が無国籍だった

理由はいろいろあると言われていますが、

その 1 つには兵役が嫌で研究に没頭したく

て国籍を離脱したと言われています。 

 アンちゃんという女の子がいます。彼女

はお父さんが日本国籍、お母さんがフィリ

ピン国籍で、彼女は日本で生まれました。

両親が正式に結婚していれば、彼女はお父

さんの国籍を取得できたのですが、お父さ

んとお母さんは正式な結婚をしていません

でした。しかもお父さんはお母さんに「正

式に籍を入れたよ」と言いながら入れてい

なかったのです。お母さんは日本語がそん

なに達者ではなかったですし、いろいろな

書類を行政に出すのも全部お父さんに任せ

ていたので、正式に結婚していないのを知

らずにいました。そして、自分はオーバー

ステイになってしまい、彼女が生まれたと

きも出生届を出したら自分が捕まってしま

うということを恐れて、届けも出さず 8 歳

ぐらいまで育てました。最終的にはお母さ

んが捕まって強制送還される際にフィリピ

ンに戻ったのです。私は彼女に会いにフィ

リピンに行きました。彼女のアイデンティ

ティは、自分は日本人だと思っていたよう

です。 

 アクショーノフさんという白系ロシア人

の方がいます。ロシア革命とロシア内線を

逃れハルビンに移住し、その後、満州時代

に日本に留学した方です。皆さん、モロゾ

フのお菓子は知っていますか。モロゾフは

日本に来た白系ロシア人が創設したお菓子

屋さんです。 

 アクショーノフさんはドクターをしてい

て、六本木にたくさんビルを持っています。

マイケル・ジャクソンやフランスのシラク

元大統領など海外の VIP が日本に来たとき

に健康チェックをする際はいつもアクショ

ーノフさんが担当医をしていました。彼も

ずっと無国籍のまま日本で暮らしていまし

た。天皇からは勲章もいただいている方で

す。プーチン大統領に「ずっと無国籍だと

大変だろうから、ロシア国籍をすぐあげる

のでいったん帰っておいでよ」と言われた

そうですが、アクショーノフさんは、「ハッ

ハッハッハッ」と笑って「いや、僕はステ

イトレスでいいんだ。僕のステイトレスは

グローバルシチズンだ」と。自分はグロー

バルでどこか 1 つの国だけに閉じ込められ

るのは性に合わないと、死ぬまで無国籍を

通した方です。 

 このように、実は無国籍者というのはい

ろいろな人がいることを知ってほしいです。

私が悩みを抱えていたころは、無国籍者と

いっても、たたくドアがなかった。無国籍

について相談できる窓口がなかったので、

仲間たちと「無国籍ネットワーク」という

組織を発足させました。今では無国籍に関

するシンポジウムや無国籍についてわかり

やすく伝えるセミナーなどを開催していま

す。 

 

無国籍者をめぐる世界の動き       

私は、かつてアメリカに 3 年間住んでい

て、アメリカにいたころ国連で就職しよう

と思ったのですが、無国籍がゆえに国連で

の就職は叶いませんでした。国連の加盟国

の国籍を持っていないので、就職できなか

ったのです。国連は 2014 年から無国籍につ

いていろいろな取り組みを始めています。



 

日本にも無国籍の人がいること、日本は無

国籍条約を批准していないことを知っても

らおうと、国連に呼ばれてトークもしまし

た。今、世界で 1,000 万人ぐらい無国籍の

人がいるのですが、国連が無国籍の問題を

解決していこうという取り組みを始めて”I 

Belong”というキャンペーンを始めました。

一緒にトークした人は、ドミニカ、タイそ

してパキスタン出身で、無国籍を経験した

人たちでした。最近ニュースでもロヒンギ

ャの問題がしばしば報道されています。世

界中の無国籍者の写真を撮っているグレッ

グ・コンスタンティンさんは映像を通して

無国籍の実体を知ってもらおうと写真展を

開いています。 

 無国籍の人が、”Where are you from?”、

「どこの人？何人
なにじん

ですか？」と言われたと

きに、どう答えるのでしょうか。一方、重

国籍の人、例えば蓮舫氏はどう答えるので

しょうか。彼女は自分は日本人だと言って

いますが、でも、人によってはそうは見な

いでしょう。そこに国籍やアイデンティテ

ィの難しさがあります。 

 

虹のメタファー       

 これ（右の図）は最初のほうでも少しふ

れましたが、私がいろいろ考えて図式化し

たものです。大きな円は国と見てください。

これは A 国、B 国、C 国、その中にいろい

ろなエスニシティを持った人たちがいます。

例えばマレーシアでいえば、マレー系、イ

ンド系、そして中国系というふうにいろい

ろな民族がいます。これが日本だったら、

アイヌの人もいれば、沖縄やコリアンの人

もいますね。 

 虹のメタファーはどういうものかという

と、例えば華僑といったとき、華僑で独自

のネットワークを持っているというイメー

ジがありませんか。華僑なら華僑独自のつ

ながり。陳さん大集合の会で世界中の陳さ

んが集まる、そういったつながりが一例で

す。でも、虹のメタファーはどういうもの

かというと、例えば虹色になっている人た

ちをチャイニーズとすると、マレーシアに

いるチャイニーズ、そしてシンガポールに

いるチャイニーズ、日本にいるチャイニー

ズ、韓国にいるチャイニーズがつながった

ときに虹に見えて、その人たちはネットワ

ークを持っているように見えます。それを

チャイニーズのネットワークがあると見る。

実際に存在するかどうかというよりも、ど

う見るかによると思うのです。これをユダ

ヤ系に当てはめてもいいかもしれません。

ユダヤ人ならばトランスナショナルなネッ

 



 

トワークがあるのではないかというイメー

ジがあります。でも、本当にそうなのか。

それは見方によるのではないか。 

 次に、あなた自身を例に考えてみてくだ

さい。自分自身の生活ではどのようなつな

がりを有していますか。自分の周りに家族

がいて、社会があって、例えば学生であれ

ば大学との関わりがあって、サークルでの

友人とのつながりや趣味、さらには国家と

自分のつながり、そして世界などと重層的

なつながりがあると思うのです。これをど

のように見るか。外から内側に見るときに

はこのように（下の図）見えてくると思う

のです。 

でも、逆から、つまりグローバル社会と

いう視点で、自分から外を見ていくといろ

いろな広がりがあると思うのです。それが

本当は右上の図のような日常なんじゃない

かと思うのです。だけれども、そこに一定

の角度から一定の要素があって見ると、虹 

に見えます。なぜ虹かというと、水つまり

水滴の要素と光の要素があると考えていま

す。これは今のアジアでも言えることです。

アジアの中で移動した人は新しい国に行っ

たときに「よそ者」に見られます。マレー

シアでもインドネシアでもタイでも、あの

人は外から来てちょっと違うといった扱い

を受けます。そういった移民の人たちは海

を越えてやって来ます。日系人もそうです

が、海を越えて渡ってきた海の要素。そし

て、新しい土地に行って差別を受けたりよ

そ者にされたり、もしくは自分の故郷と遠

く離れて寂しい思いをして流す涙の要素。3

つ目には、新天地では頑張って一生懸命働

かないといけない。マイノリティは移住先

でマジョリティよりもっと働かなきゃ認め

てもらえません。そういった努力から流れ

る汗の要素。 

 この 3 つの水滴がある角度の光で外部か

ら照らされたときに「ああ、あの人たち、

ネットワークがあるね」と認識されるのが

これ（次頁の図）なんじゃないかと思うの

です。 

でも、実際はその人たちの中にもいろい

 



 

ろなつながりがある。チャイニーズかもし

れない。しかし、タイに何十年も住んでい

てタイ人としての文化やタイを愛する要素

もある。2 世、3 世になったら中国語よりも

タイ語しか話せないというような人もいる

と思うのです。最近では宗教的な要素も大

きいかもしれない。そんないろいろなつな

がりやレイヤーがあるのが人間の本当の姿

なのではないかなと思うのです。 

 人は、実際はいろいろな形でつながって

いる。1 人の人を色で見れば、私たちがど

う見るのかによって見え方が違ってくる。

また、その人をどう見るかによって見えて

くるものも変わってくるのではないかと思

うのです。なので、世界との関係も、右上

の図のように上から見るのか、横から見る

のか、その人をどういうふうに見るのかに

よって、その人のネットワークも変わって

くるのではないかと思うのです。 

 

 

「人」をどう見るか      

 国家も往々にしてその人をパスポートで

見たり国籍で見たりするという、一定の視

点があります。だけれども、その人を、そ

の人がずっと生きてきたライフヒストリー

で見ていくとまた違った見方ができるので

はないかと思います。例えば、最初に言っ

たイシグロさんをイギリス人として見るの

か、もしくは長崎の人として見るのか、日

系人として見るのか。いろいろな見方がで

きると思います。そして、彼の作品にもい

ろいろな要素が現わされているのではない

かと思います。それをただ、ぱっと切って

イギリス人だと見たり、ぱっと切って日系

 

 

 

 



 

人だと見たり、1 つの要素だけで語るのは

短絡的ではないかと思います。 

 私は一昨日、ロヒンギャの人をゼミに呼

んでお話ししてもらったのですが、彼女は

日本国籍を有するロヒンギャです。とても

きれいな方で、電車に乗っているときに「ね

え、あの人、顔、超濃くない？」と自分に

ついて噂されているのを耳にして、笑いを

我慢することがあると言っていました。ヒ

ジャブをかぶっているので日本語ができな

いと思われ、目の前で堂々と噂される。で

も、自分は日本名も日本国籍も持っていて、

日本人としての誇りもある。でも見た目で

よそ者と判断される。これはほんの一例で

すが、私たちの身近で起こっていることで

す。 

 例えば、ハワイにいるチャイニーズや日

系人を、皆さんはどう見ますか。また、オ

ランダに移住した中国系の 4 世代一家。イ

ンドネシアにいた祖父母がオランダに渡っ

て、2 世、3 世の代になり、3 世はオランダ

人と結婚して 4 世の子どもたちが生まれま

す。こういった家族の在り方をどのように

見ますか。このような移民が増えていて、

今では世界の人口の 3％、4％になっていま

す。 

 皆さんに冒頭で言ったように、自分には

関係ない、他人事だと思ってほしくないで

す。場合によっては、留学生と出会って恋

に落ちるかもしれない。そして自分が国際

結婚をするかもしれない。自分の子どもが

in between な人間になるかもしれない。そ

ういった時代に私たちはいるのではないか

と思います。アウトサイダーだった自分を、

インサイダーにする。そのときに自分がど

う考え、どうふるまうのかが重要になって

くるのではないかなと思います。 

 

居場所を作り、架け橋になる      

 これ（下の写真）は中華街にある実家の

お店で、こんなふうに円卓を囲んで、家族

でよくご飯を食べるのですが、私にとって

家とか自分の居場所というのは日本でもな

い、中国でもない。国とかそういうもので

はなくて、ここが居場所だと感じます。こ

のときに家にいると感じる。ここにいると

自分らしくいられると思うのです。 

 皆さんの中には留学をする方もいるかも

しれません。留学し、そこで得た文化とい

うのが自分の一部になっていきます。それ

を自分の国に帰ったときにどのように橋渡

ししていくかというのが非常に大切になっ

てくるのではないかと思います。 

 グローバルに育つこと、そして、脱国家

的なアクターの可能性について考えたとき、

近年、非常に自国第一主義が強まっている

中、私たちはまさに試練、つまり岐路に立

たされていると思います。これから先も国

籍というものが当たり前で、私たちはその

制度の中でずっと安住していくのか。もし

くは、そうではない、新しい何かを見つけ

ていくのか。それによって今後の社会の在

り方、世界が違ってくるのではないかと思

うのです。グローバルなメンバーシップ、



 

もしくはローカルなメンバーシップ、それ

がシチズンシップというのか何というのか

わかりません、まだ私もそこまでたどり着

いていない。しかし、1 つわかったことが

あります。 

 『パスポート学』という本を書く中で、

いろいろなパスポートを比較し、いろいろ

な政策を比較していく中、実は制度や法律

には穴があることがわかりました。そして、

法律というものでいろいろな人を分けてい

るし、国家という制度でいろいろな人のメ

ンバーシップを決めているのですが、実は

日本でミャンマー国籍、ベトナム国籍と身

分証明書を渡されている人が、ミャンマー

に国籍がない、ベトナムに国籍がない、つ

まり事実上の無国籍者で、私が持っていた

ような再入国許可書で移動している人がい

っぱいいることがわかりました。法制度が

人の移動に追いついていないのです。 

 中国が一帯一路という政策を始め、どん

どんグローバルに進出しようとしています。

そこで華僑がどんなふうに扱われているの

かというのを見ると、今言ったことがわか

ってくるかなと思います。中国の一帯一路

政策がマレーシアに入っていく、そのとき

に華僑、華人のネットワークをうまく駆使

している。しかも、一帯一路というコンセ

プトが上がってくるのもトップダウンだと

は限らない。華僑たちのアイディアがあっ

て、そういった一帯一路の政策が出てきた。

例えば、日本と中国の関係を見てもそうで

すが、孫文が革命活動をしているときに横

浜は非常に重要な拠点だったのです。孫文

が横浜中華街で華僑が提供した資金を使っ

て新聞を作ったり、当時の中華民国の国旗

をデザインしたと言われています。そのよ

うにグラスルーツのいろいろなアイディア

が国家形成にも影響しているし、それが大

きな推進力、プッシュ要因になっている。

そうしたことが、今、まさに一帯一路でも

見られることだと思うのです。それをどの

ように使うか。国家ありきで見ていくのか、

もしくは国家を変えていく存在として自分

はあるべきなのか。与えられたもので安住

していい時代に皆さんは生きていないと思

います。情報はもちろん、いろんなものが

目まぐるしくどんどん変わる時代、自分の

在り方をフレキシブルにしておかないと、

どんどん淘汰されていく時代に私たちは生

きているのではないかと思うのです。 

 皆さんがこれから 3 日間学んでいく「ア

ジアの中の日本」、グローバルな視点で見て

いると日本はちょっと乗り遅れちゃってい

るところがあるなあと感じなくもないので

すが、これを変えていくのは皆さんなので

はないかと思うのです。ここで築いたネッ

トワークがいろいろな国際関係を変えてい

くかもしれない。そんなときに、自分はフ

レキシブルでいなければいけない。だけれ

ども、しっかり芯を持っていなければいけ

ない。自分の芯をちゃんと持ちつつも、非

常にフレキシブルで、いろいろなところを

自分の居場所にする。そして、自分がただ

そこにいるだけでなくて、自分がブリッジ

になっていく。虹のメタファーもそうです

が、自分のいろいろな柔軟性を使って、自

分と、もう 1 つの大切なところ、もしくは

違うところとのブリッジになっていく。自

分が社会の架け橋、すなわち虹になってい

くことを、皆さんにこれから考え、行動し、

そして実現していってもらいたいと思いま

す。 



 

 長くなりましたが、これで終わりにした

いと思います。ご清聴ありがとうございま

した。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


